শব্দের সঙ্গে সম্পর্কের পরও...

শব্দের সঙ্গে থাকি!
কত শব্দকে কতবার, কতভাবে গ্রহণ / বর্জন করেছি
বলতে পারব না
কতবার মাস্টারবেশন?
কতেক শব্দ প্রিয় হয়ে যায়, তারা কি বন্ধুশব্দ
না নিছক আমার অনুসারি?
কতেক শব্দ পালায়, হারায়... গেরিলা হতে চায়
তাদের উদ্দেশ্যে কি সাময়িক না সুদূরপ্রসারী?
চমক আছে, বাগে আসে না এমন অনেক শব্দ চিনি, আমি শব্দচারী
কোনো কোনো শব্দ অতি খোলামেলা... উঠতি নায়িকা
কোনো কোনো শব্দ ব্যক্তিত্ব বজায় রাখতে গিয়ে গম্ভীল... মেজমামা
কোনো কোনো শব্দ উঠে আসে গ্রামগঞ্জ থেকে... ঢেঁকি বা ধানক্ষেত, নৌকাঘাট
কোনো কোনো শব্দ ‘আসব’ ‘আসব’ বলে কথা দিয়েও কিন্তু আসে না
নাকি আসতে পারে না, ভয় পায়, অথবা আমাকে পছন্দ করে না
সেই শব্দের একটি শব্দ প্রেম, একটি বুদবুদ

আবার কিছু শব্দ শেষপর্যন্ত অভিধানে থাকে না, তারা চিরকাল শরণার্থী
গ্রন্থহীন তারা গৃহহীন
সেইসব শব্দই কি আমার গরিব আত্মীয়, যাদের নিজের যাবার জায়গা নেই?
আমাকে কি তারা ভাবছে বিশাল শব্দপ্রেমিক কিংবা শব্দসওদাগর?
দ্যাখো! কীভাবে তাকিয়ে আছে নির্ঘুম, নির্বাসন, নো ম্যানস ল্যান্ড, ভাঙা বেহালা
আত্মহত্যাপূর্বক মদ, মরুজোছনা, শূন্যতায় চুম্বন ইত্যাদি শব... দো
শব্দ আসে শব্দ যায় শব্দ ফেরি করি আমি শব্দসঙ্গে আছি
কিন্তু একটি শব্দের উপস্থিতি আমি এক ইঞ্চিও মানতে পারছিনে
যথাশব্দ দূরত্ব
এই আপাতকালে নিঃশব্দসূচক সন্ত্রাসী শব্দ তুমি পাঠিয়েছ
মনোজাগতিক মহাকাশ থেকে
জানি, তোমার পাঠানো শব্দকে তুমি ছাড়া কেউ আর নড়াতে পারবে না
সরাতে পারবে না... তুমি রাণী ভবানী
তাই যতই আমি শব্দের সঙ্গে থাকি
যতই আমি হই না কেন শব্দচারী পাখি
যতই বলি, পুলিশ ডাকব, র‌্যাব ডাকব
প্রেরিত তোমার শব্দ দূরত্ব যায় না
দূরত্ব আরো বাড়ে, বাড়ে নিঃশব্দসূচক সন্ত্রাস!
অথচ আমি মুখর-মুখর শব্দফেরিঅলা- সৃজনশীল এই সাড়ে পাঁচফুট জীবনে
এগারো ফুট পরিহাস...