হাউ আর ইউ, মৃগয়া?

আমাদের স্বপ্ন ঘুম-
তার কোনো ঘর নেই
নেই কোনো দেশ;

আমাদের কবিতা-
তার তো মোটেই নেই
সংসারী অভ্যেস;

আমাদের উপন্যাস-
প্রধান চরিত্রের গন্তব্য
গাঢ় নিরুদ্দেশ;

আমাদের ছোটগল্প-
সম্পর্ক, শেষ হইয়াও
হইল না শেষ...

০২.
আমাদের শব্দ, বাক্য, ভাবে
এত যদি দূরত্বশিল্প
মন কি করে মনের কাছে যাবে?
না-গেলে
কিভাবে
ঘামে
সমুদ্রের স্বাদ পাবে?

০৩.
ধরো এই হাত,
আমার হাতও আর তোমার হাতকে ধরে বলবে না-
‘হাত তুমি ভালো আছো?’

অথচ আমরা বিচ্ছিন্নতাবাদী হতে চাইনি কখনো, তবু
বহুদিন তুমিও জানো না- কেমন আছি
আমিও জানি না- কেমন আছো?

বাঁচি? কিভাবে বাঁচো!