তীরের বালিতে লেখা

নদীটার কথা বলি না কাউকে
নদীটার নাম আকাশগঙ্গা
তীরে তীরে তার ছড়িয়েছিলাম
অপেক্ষমাণ মনের সংজ্ঞা

চাইনি কিংবা চেয়েছি বলেই
মন নিয়ে যায় মৎস্যগন্ধা
কেউ ছিল না, ঢেউ ছিল খুব
নদীতীরে যেই নামল সন্ধ্যা-

তারপর থেকে সন্ধি পাঠাই
মৎস্যগন্ধা করে না সন্ধি
তীরের বালিতে শুধু লেখা আছে
কে যেন কোথাও প্রতিদ্বন্দ্বি