ভালোবাসা

যাচ্ছ। যাও
যেতে ভাল্লাগছে বলে।
আমাকে স্তব্ধতার কাছে বসিয়ে
মনতরু, তুমি যাও চলে

কোথায় যাচ্ছ? (আমার খুব কষ্ট হচ্ছে)
কেন এক্ষুণি যাচ্ছ? (আমার খুব যন্ত্রণা হচ্ছে)
আশ্চর্য! তুমি চলেই যাচ্ছ? (আমার ভেতরে মৃত্যু হচ্ছে)

যাচ্ছ। যাও
যেখানে যেতে ভাল্লাগছে, যাও
যেতে যেতে, যদি মনে-টোনে পড়ে
পথে যদি মনোহর মায়া-টায়া চাও
কিংবা তোমার চাহিদা যদি থাকে
ভালোবাসা তোমার কাছে হাজিরা দেবে, দিলে
ভালোবাসাকে বোলো

তারাই আমাকে লিখতে দেয়নি, ফলে ছাপানো হয়নি
জমে জমে মরে যাওয়া, যত অনাগত
আমার পুত্রকন্যা, আমার না-লেখা কবিতাকে